第五章　生活中的佛法
　　第三節　專注與覺察
專注與覺察的必要性
　　我們說，應當在生活中實踐佛法，又說，生活就是六根面對境界的反應，生活中的佛法就是六根律儀──貪與瞋的對治、防範與止息，並且能從這六根律儀的修學中，進入我執的反省，朝向我見、我愛、我慢與無明的止息上邁進。在佛法的修學與實踐中，貪與瞋的對治，顯然是無可迴避的項目，我們也提出了一些可能的對治原則，其中，有一項是「即時覺察──找尋自己的停止指標」，這是根據「苦、集、滅、道」四聖諦的方法論──先知苦，然後才進入其他三階的修學^[1]而說的。先知苦，就是先要能覺察問題，而且要即時覺察，才能把握處理問題的最佳時機。即時覺察，需要有敏銳的覺察力，敏銳的覺察力，來自於專注，所以，從專注力的鍛鍊中，訓練自己敏銳的覺察力，是修學佛法、實踐佛法的必要基礎。
專注覺察與止觀
　　專注，就是注意力的集中，如果將注意力集中於一處，心就安住於一處，這就是「止」了，而「止」的修學，可以得定^[2]。例如，能夠將心安止於一處（心一境），擇定目標（覺；尋），作深入細微的思察（觀；伺），如果出現帶有生理猛烈的踊動（喜, pīti），與心理淡淡的愉悅（樂，sukha）交錯出現^[3]、言語不起的情況^[4]，就是進入四種禪定中的第一禪（初禪）了。覺察，就是清楚明白，沒有失誤，不會遺漏。深刻的覺察，則不止於表面現象的了知，更是深層事理的思察明白與抉擇，這就是「觀」了。止與觀，就是定與慧，為佛法修學中的兩大支柱，雖然一個傾向於靜止，一個傾向於發動，表面上兩者的性質相異，但在佛法的修學上，卻是相互增上，相輔相成：雖然佛法修學的完成，在於觀慧的成就，但是觀慧的成就，離不開止的基礎，所以，經中說，「修習於止，終成於觀；修習觀已，亦成於止」^[5]。至於應當先從修觀下手，或先修止下手，或者兩者平等交互增上，或者交互增上中又有所偏重，可以依個人的身心狀況與個性傾向來選擇^[6]，而且應當也不必是單一的、固定不變的選擇。深入的止觀專修，是比較難在日常繁雜的待人處事應對環境中進行的，不過，其精神──專注與覺察，則是可以貫徹在日常生活中的每一個應對，成為日常生活中修學佛法的一部分。
四念處
　　佛法中注重專注與覺察的修學法門，四念處是其中之一。四念處是八正道中正念的內容^[7]，這是講求將注意力特別集中^[8]在肢體與生理上（身念處），或心理感受上（受念處），或心念上（心念處），或心念相對應的法上（法念處），在這四方面作清楚明白的覺察，了了分明其現況與變化的修學法。這樣的修學法是一個很廣泛的修學法門，可以配合出入息念^[9]、無相三昧^[10]等多種專修法門修學，也適合在六根面對境界的日常生活中學習應用。雖然經中說：「六觸入處律儀修習、多修習，令三妙行滿足」；「三妙行修習、多修習，能令四念處滿足」；「四念處修習、多修習，能令七覺分滿足」；「七覺分修習、多修習，明、解脫福利滿足」^[11]，看起來有六根律儀→三妙行→四念處→七覺支→解脫的前後次第關係，不過，經中所指的是「滿足」次第，也就是說，是圓滿成就時的次第，如果換一個角度來看，因為四念處的滿足要以三妙行、六根律儀為基礎，所以六根律儀的修學──日常生活中貪與瞋的對治、防範，也要有一分，或多分四念處的加入，尤其不能缺少四念處法門的主要骨幹──覺察，以及覺察所需的專注。
　　中國佛教，傳統上以「觀身不淨、觀受是苦、觀心無常、觀法無我」為四念處的修學內容，其實這不是出自於中國佛教哪位論師的竄改，而是印度部派佛教論師們的摘要整理^[12]。部派論師們做這樣的摘要整理，從整個論述內容來看，原來是十分完整的，內容也沒有忘失早期經教中重於觀察，重於智慧，重於離煩惱的精神，而且也明確指出「觀身不淨、觀受是苦、觀心無常、觀法無我」是以對治四顛倒為著眼點的。對這樣的摘要整理，如果我們因為好簡而略去論師論述的完整內容，只強調這四句話，而不明白論師們的用意，也忽略早期經典的教說，以為這樣的摘要內容，就是四念處的全部，則不免失之狹隘，也難以讓人把握四念處中修學覺察的重點了。
　　「身身觀念處；受；心；法法觀念處」是《雜阿含經》中，對四念處教說內容的描述^[13]。「身身觀念住」，或作「順身身觀住」^[14]、「觀身如身念處」^[15]、「於身隨觀身」^[16]、「於身觀身而住」^[17]，部派論師的解釋是「身住循身觀」^[18]，這是說，將注意力特別集中在身體（生理）上，依著（隨著）身體與生理來作覺察，而這種覺察（循觀；循循觀；隨觀），有屬於慧的性質^[19]，受、心、法的情形也一樣。詳細些的，如說「內身身觀繫心住，精勤方便，正念、正知，除世間貪憂；外身、內外身；內受、外受、內外受；內心、外心、內外心；內法、外法、內外法觀繫心住，精進方便，[正念、正知，]除世間貪憂」^[20]，這是將觀（覺察）的內容，細分為內、外，以及內外交錯；將觀的目的與功能，明確地定位在貪憂（煩惱）的去除。什麼是內，什麼是外，經中並沒有進一步的說明，後來的論師，卻有多方面的詮釋，並沒有統一的定論。大略來說，「自己是內，他人是外」，「如果觀察他人，而能反省到自身，就可以稱為內外了」^[21]。
　　什麼是依著身體與生理，作內、外、內外的覺察？這是說，舉凡走路、站立、坐下、躺臥，舉手投足，穿衣持鉢等肢體儀態，靜默、說話、睡覺，吃、喝的咀嚼吞嚥等，都能夠清楚每一個動作，不能有不自覺、漫不經心、糊裏糊塗的動作（這些都是覺察的遺漏）；如果是配合出入息念來修時，則要能對每個呼吸的長短（急緩、粗細也一樣），隨著呼吸而來的生理變化，以及對各種禪定境界引發的生理反應，都要清晰分明；如果是配合地、水、火、風、空、識等六界觀身體時，則要像做大體解剖一樣^[22]，分得清清楚楚；如果是配合修不淨觀時，從實物的觀察，然後進入觀想身體的毛、髮、齒、皮膚、肌肉、骨骼、內臟、體液……從頭到腳充滿不淨（假想觀），觀看或觀想死屍的腫脹、爆裂、腐爛、分解、人體的骨骼（白骨），都能清晰明白，就像雖然各種植物種子混雜在一起，但是明眼人一眼看去，還是能分辨得清清楚楚一樣^[23]。
　　這樣，依著身體與生理的覺察作什麼用？經中說，是要從這樣了了分明覺察中，感受身的生、滅無常，體會這只是（唯有）和合身，除了身以外，再也沒有其他實在、獨存、永恆的東西（我）了，然後在無常、無我的體會下，不起執著，不起惡念，不起憂愁煩惱^[24]。身念處是這樣，其它受、心、法念處也是如此：從覺察中體會無常、無我而不起執著，尤其無我的體會與實踐，是趣向煩惱徹底止息、解脫涅槃的必要關鍵，所以，每一念處的覺察，就在無我的體會裡與解脫道接軌了。
　　感受的種類，佛陀說，可以只說是一種，也可以細分成一百零八種，或者多到無量^[25]，不過經中最常出現的，是苦（不舒服）、樂（舒服）、不苦不樂（中性）的三種分類，稱為三受。受念處中感受的覺察，也以這三類為主，然後，可以更仔細的去分辨，這三類感受是從生理引起的身受呢，還是非生理的心受？對生起的感受有沒有味著（執著；食）？有沒有欲念^[26]？以及感受生起、增強、減弱、消失的變化^[27]等。以不舒服的感受來說，生理所引起的不舒服，如生病的病痛，身體受到創擊的傷痛等都是，經中稱為「身受」，以中了第一支毒箭來譬喻，這是來自生理上自律神經的警告機制，不管是凡夫、聖者，或是解脫者都無法完全避免的感受^[28]。非生理的不舒服，如因病痛而延伸出來的憂鬱、沈悶、煩躁（期待痊癒的急迫）、害怕、不平、自憐、……等等，稱為「心受」，這已經是進入煩惱的範圍了，經中以中了第一支毒箭後，再中的第二支毒箭來譬喻^[29]。對生起的感受有沒有欲念、執著的分辨覺察，是佛法修學上重要的反省警覺，成功的即時覺察，是不能缺少這種能力的。而從受念處的覺察中，體會無常、無我，則是受念處修學的心髓。
　　心念處的修學，是覺察、分辨心念、心境如何，有貪念嗎？有不滿嗎？有疑惑不明嗎？心念是專注呢？還是散亂？是開闊的？還是一直惦念著某事？是不該有的？還是念念於佛法的修學？是煩惱的念頭呢？還是已解脫的？……等等。
　　法念處的修學，主要是覺察佛法修學的法，如覺察是否有貪、瞋、睡眠、掉舉、疑等「五蓋」，覺察雜染五蘊的生滅，覺察六根在認識發展過程中，不起煩惱結，覺察七覺支、四聖諦、四禪定等的修學。
唯一之道？
　　覺察能力，不論是用於煩惱的調伏與對治，乃至於煩惱的斷除與超越，都相當重要。所以，經中說這是除愁憂、斷煩惱、證涅槃的方法（一道、一入道、一法、唯一趣向道，或說入於八正「道」的修法）^[30]。從道的整體性來說，還是以八正道為完整的，四念處是八正道的一環，所以，如果要說佛法有通往解脫的「唯一之道」，從修學的整體來看，應當以八正道為適當，如果從修學的細目來看，任何修學方法（包括四念處），只有在進入無我的體證時，才有解脫的消息，所以，或可以說「無我」的體證，才是解脫的「唯一之道」。不過，說「唯一」，可能容易引起「只要有這個法門就足夠了，不需要其它方面的修學」的誤解，而且，從道的整體性與完整性來看，似乎也不宜特別去強調哪個法門才是「唯一之道」，倒不如說是「必經之道」來得恰當。
　　從修學四念處，可以訓練自己的覺察能力，養成覺察的習慣，對落實佛法生活化，有很大的助益，這是佛法的修學者都應當高度重視，勉力學習的法門。